北京胸科醫(yī)院護(hù)士張俊 攝影/和冠欣

在援助武漢的北京醫(yī)療隊(duì)中， 1995年出生的北京胸科醫(yī)院護(hù)士張俊覺得去武漢是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椋拔矣薪?jīng)驗(yàn)，牽掛又少，報(bào)名正合適”。進(jìn)入隔離病房之后，很多挑戰(zhàn)與收獲超出了張俊的預(yù)想。這段時(shí)間，張俊對(duì)父親說過的一句話感受越來(lái)越深——“有些工作雖然危險(xiǎn)，但總要有人去做?！币韵聻閺埧〗诓糠秩沼浀墓?jié)選。

1月27日 出發(fā)

告訴媽媽要出發(fā)去武漢的時(shí)候，她好像有點(diǎn)沒反應(yīng)過來(lái)，過了一會(huì)兒又打電話說要來(lái)送送我，那時(shí)我們已經(jīng)在去機(jī)場(chǎng)的路上了。

報(bào)名來(lái)武漢這事，我覺得是理所應(yīng)當(dāng)?shù)??？剖依镆痪褪悄挲g大些的老師，結(jié)婚有孩子了；要不就是剛畢業(yè)參加工作的，我這個(gè)年齡正好，有經(jīng)驗(yàn)、又沒太多牽掛，最適合到一線來(lái)。

飛機(jī)落地時(shí)已經(jīng)很晚了，去駐地的路上，窗外一直黑漆漆的，但能看到一棟高樓上打出的“武漢加油”的口號(hào)，相信我們一定能讓這座城市好起來(lái)。

1月31日 首戰(zhàn)

經(jīng)過前期培訓(xùn)，我今天第一次進(jìn)隔離病房。運(yùn)氣特別好，跟中醫(yī)院的蔡衛(wèi)敏老師搭班，她上過非典一線，又告訴了我很多技巧：脫防護(hù)服的時(shí)候要從里面卷著脫，里面穿得刷手服脫的時(shí)候也要提著上面。

今天進(jìn)病房，護(hù)理的第一個(gè)病人是個(gè)女患者，她有些口渴，我?guī)退蛄艘粔責(zé)崴Ｎ移綍r(shí)在結(jié)核病房總要叮囑病人用藥的事情，在隔離病房里，好像生活上的照顧更重要一些。

能看得出來(lái)，他們每個(gè)人都想和醫(yī)生護(hù)士多說幾句話，多得到些關(guān)心。一天下來(lái)，我說得最多的就是叮囑他們多吃飯、多喝水，肯定能夠好起來(lái)。

2月8日 緊張

第一次從隔離病房出來(lái)，出了好多汗，褲子都濕透了。第二次進(jìn)去沒出這么多汗，我一下有點(diǎn)緊張，怕自己防護(hù)沒做好，是不是哪里扎得不嚴(yán)實(shí)。隊(duì)里的老師安慰說，這是因?yàn)槭炀毩?，身體沒那么大反應(yīng)了。

這種緊張的感覺只會(huì)存在于上班前后這段時(shí)間，收拾東西的時(shí)候，總怕漏了什么。只要一上了去醫(yī)院的班車，就好像去執(zhí)行任務(wù)一樣，害怕的感覺一下沒了。

好多生活上的習(xí)慣也改變了，以前被爸爸媽媽保護(hù)得太好了，回到家里什么活兒都不用干?，F(xiàn)在為了防護(hù)的需要，每天回來(lái)都要用消毒水洗半個(gè)小時(shí)衣服。

我特意準(zhǔn)備了一身衣服，只有上床睡覺時(shí)才穿，爸爸媽媽看到我這些改變，應(yīng)該也會(huì)很高興吧。

2月16日 挑戰(zhàn)

病房這幾天開始對(duì)一些病人插管、上呼吸機(jī)了，這可能是我到武漢以后要面對(duì)的最大挑戰(zhàn)了。想想這能給病人帶來(lái)更好的治療，怎么也要頂上去。

插管之后，護(hù)理任務(wù)和ICU病房的強(qiáng)度差不多，對(duì)體力有更大的要求，也面臨更大的感染風(fēng)險(xiǎn)。我最擔(dān)心的事情就是自己沒在ICU干過，怕拖了隊(duì)伍的后腿。

只能邊干邊學(xué)，還好有經(jīng)驗(yàn)的老師教了我不少：在給病人翻身的時(shí)候，怎么把胳膊和腿先抬過去，然后再托底下就能省不少勁；怎么檢查管路里是不是有積水，怎么用膠布固定好管路就不會(huì)輕易脫落。

2月20日 爸爸

跟家里聯(lián)系時(shí)，媽媽總會(huì)問很多問題，吃住習(xí)慣嗎？工作累不累？病房里情況怎么樣？

自己從小身體就有些弱，時(shí)不常地就會(huì)發(fā)燒，媽媽肯定是在擔(dān)心這些。到武漢以后，為了預(yù)防感冒，有時(shí)候會(huì)吃片泰諾，但也不敢多吃，怕值班的時(shí)候沒力氣。當(dāng)然，這些事都沒告訴媽媽。

讓我沒想到的是爸爸的改變。以前他跟我交流不多，做的總比說的多，這次到了武漢，爸爸好像特別想跟我多說點(diǎn)什么，但他還不是太懂和女兒交流的技巧，就總跟我“匯報(bào)”每天做了什么、去了哪里，拼命找話題，那樣子特別可愛。

2月25日 堅(jiān)守

不知道從什么時(shí)候開始，我已經(jīng)慢慢適應(yīng)了現(xiàn)在的工作節(jié)奏，不再害怕了，跟病人交流起來(lái)也順暢了很多。

有個(gè)女患者氧氣已經(jīng)開到了最大，還是說憋氣，我能判斷出來(lái)，她是因?yàn)樘o張導(dǎo)致的，就跟她說放松下來(lái)，努力把每口氣都吸進(jìn)去。

這幾天的好消息不少，幾個(gè)病區(qū)很多患者都康復(fù)出院了，聽同事說，我護(hù)理的那個(gè)插管病人對(duì)吸氧的需求也在漸少，這是好轉(zhuǎn)的跡象。

最近想起剛上班時(shí)被分到和傳染病打交道的結(jié)核科，心里有點(diǎn)茫然，爸爸跟我說：“有些工作雖然危險(xiǎn)，但總要有人去做?！睘榱俗屛錆h好起來(lái)，我們可能還要在這里堅(jiān)守一段時(shí)間。（文/北京青年報(bào)特派武漢記者 劉汨）