他是一個海歸學(xué)者,本可留在國外,過富足安逸的生活,卻選擇回國。

他是一個科研功底深厚的科學(xué)家,本可搞研究,出專著,卻選擇服務(wù)一線。

他是一個愛清潔成癖的人,卻能長年與死豬病豬打交道,堅持在血污惡臭的環(huán)境中工作。

9月15日,細(xì)雨蒙蒙。杭州市殯儀館,哀樂低回。盡管沒有通知,但全省各地的養(yǎng)殖戶還是紛紛趕來。一個個壯漢,強(qiáng)抑著悲痛抽泣著,哽咽聲、啜泣聲此起彼伏。大家送別的人叫王一成,浙江省農(nóng)科院畜牧獸醫(yī)研究所獸醫(yī)研究室主任,豬病防治研究課題組組長。這位35年心系養(yǎng)殖戶,奔波在生產(chǎn)一線,將畢生心血奉獻(xiàn)給畜牧獸醫(yī)事業(yè),業(yè)界公認(rèn)的“浙江豬病防控第一人”,因患癌癥,不到60歲就與世長辭。

“2005年,時任浙江省委書記的習(xí)近平同志在《光明日報》發(fā)表《弘揚(yáng)“紅船精神” 走在時代前列》文章;2003年,習(xí)近平同志也曾親臨我們農(nóng)科院調(diào)研,勉勵農(nóng)業(yè)科技人員都應(yīng)該到生產(chǎn)的主戰(zhàn)場上去,通過一些行之有效的形式加入主戰(zhàn)場,真正找到用武之地。”省農(nóng)科院黨委書記湯勇含淚深情地說,“習(xí)近平總書記提出的‘紅船精神’和勉勵的話語,音猶在耳,王一成不忘初心,牢記使命,服務(wù)浙江大地萬千豬農(nóng),是真正的往實里走,往深里走,往心里走!”

1. 如果早點請假住院治病,或可延長生命,可他隱瞞癌癥病情,與死神賽跑,以完成未竟的事業(yè)

2016年5月20日,浙江省農(nóng)科院畜牧獸醫(yī)所。接過王一成的診斷報告,鮑國連所長非常震驚:胃癌?

“什么時候查出來的?”

“4月中旬?！?/p>

“啊!為什么拖這么久?為什么還不去住院?”鮑國連既惱火又憐惜。

王一成是畜牧獸醫(yī)所的臺柱,是全省最權(quán)威的豬病專家。他為浙江1000多個規(guī)模豬場做疫病防控醫(yī)治服務(wù),只要發(fā)現(xiàn)疫情,養(yǎng)殖戶一叫,他便會不顧一切地趕去。

2016年春節(jié)后,王一成吃不下飯,無力,人也日漸消瘦。到了4月,實在挺不住了,王一成才去檢查,結(jié)果竟是癌癥。

“我也是醫(yī)生,請如實告訴我,我還有多少時間!”王一成問醫(yī)生?！安恢委?3個月;立即手術(shù),一兩年!”王一成是一個非常理性的人,雖然對結(jié)果很震驚,但他很快冷靜下來。

“我把手頭的工作處理一下再來住院,請千萬別透露我的病情!”王一成叮囑醫(yī)生道。此后月余,他將工作做了最后安排和交接,他不希望因為自己生病影響工作,并抓緊時間完成課題和實驗報告。

5月18日,手頭工作基本就緒,他這才決定次日去單位請假,準(zhǔn)備住院。但是,當(dāng)天晚上的一個電話又將他的計劃推遲。

電話是海寧豬場場長華衛(wèi)東打來的:“王老師,豬場死豬了,你能不能來看看?”“好,我明天過去?！彼麊柷迩闆r,馬上答應(yīng)。

19日早上7:40,華衛(wèi)東終于盼來了那輛銀灰色雪佛蘭,救星來了!沐浴、消毒、更衣,王一成一踏進(jìn)豬場,就抓起一頭30多斤的病豬,右腳踩住豬后腿,左手拎起豬前腿,手起刀落……“看他敏捷的身手,哪像得重病的人啊?”華衛(wèi)東事后對記者說。一上午解剖了10頭病豬,逐一取樣,直忙到中午。華衛(wèi)東留他吃午飯,他拒絕了:“時間緊,要趕回實驗室檢測?！?/p>

其實此時病痛已經(jīng)折磨得他無法吞咽吃東西。他妻子告訴記者,為了工作,他已耗盡精力。住院時他已無法走路,只能由姐夫推著輪椅做檢查。

向單位請假的當(dāng)晚,他很晚才回家,母親還等他吃飯。他安頓好母親,輕聲對妻子說:“我們上樓,我有事與你商量?！彼拮有囊怀?一種不祥的預(yù)感襲上心頭。他掏出化驗單:“檢查結(jié)果出來了,胃癌晚期!”猶如晴天霹靂,妻子驚呆了:“怎么可能?會不會搞錯?趕緊再去醫(yī)院復(fù)查?”

“已經(jīng)確診!”

“……早查出來了,為什么瞞我這么長時間?”妻子哭了。

5月21日一早,他又出門?！澳氵€出去?”妻子吃驚地問?！斑@是我住院前最后一次去單位,今天要把實驗做完?！逼鋵?此行是與單位訣別——他知道,此生再難走進(jìn)單位了。

“生命誠可貴,事業(yè)重于山?！笔∞r(nóng)科院院長勞紅武說,“在他身上,我們看到了一位優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的形象和優(yōu)秀科技工作者的品質(zhì)?！?/p>