談出書過程

不斷提高自己的平均分

說到書名“平均分”的含義，康輝解釋道：“論起天分，我便是那平凡中不能再平凡的一個。在人生、職業(yè)的賽場上，想不甘人后，只有努力地去試每一個選項，在每一個選項上都能及格，在及格之上再努力，也許就能再站上一級臺階。一項一項，才能給自己拿到一個高一點的平均分?！?/p>

康輝曾逃避著所有的出版邀約，因為過不了自己心里的這一關(guān)，“我能給讀書的人提供什么？”“我的人生經(jīng)歷于其他人又有何價值和意義？”“我做得到讓所有讀書的人滿意嗎？”

但一次與某出版人在聚會上的談話動搖了他的決心。被問及是否有計劃寫點兒什么時，他照例列出那幾條理由。出版人聽后很認真地說：“請別低估自己，有時候一句話、一件事就可能影響一個人，甚至改變一個人，特別是年輕人。你珍惜的那些美好的東西為什么不可以和更多人分享呢？只要你的文字是真誠的，這就是價值和意義。至于能不能讓所有人滿意，又有什么人、什么事能滿足所有人呢？”

康輝由此應下稿約，并梳理自己從“別人家的孩子”到“國臉”的經(jīng)歷，意識到自己是一個自我評價偏低的人。這種評價習慣促使他不斷用《新聞聯(lián)播》的“金標準”嚴格要求自己，不斷提高自己的平均分，終于在新媒體時代綻放華彩。

雖然真誠地寫下了這些文字，但是康輝坦言仍然不敢奢望真的可以影響或改變誰的人生，寫下這些字并讓它們變成鉛字，就算是與他人交流的另一種形式，他始終相信一點，真誠的交流，總能產(chǎn)生一點價值和意義。這價值與意義一定是與同樣真誠交流的人共同創(chuàng)造產(chǎn)生出來。

談直播尷尬事

將“慰問電”說成“賀電”

在書中《我不是播神》一文中，康輝提到他迄今出過的最大失誤。那是在2008年5月13日凌晨的那次直播中?！?月12日汶川地震發(fā)生10小時32分鐘后，我走進演播室，接班張羽繼續(xù)直播，一邊焦灼地期待著災區(qū)前方可能傳回的任何一點新消息，一邊不停地播報與之相關(guān)的各類信息，從凌晨1點持續(xù)到凌晨4點。當播到一組外國領(lǐng)導人向我國發(fā)來的慰問電時，我不知怎么回事，竟將‘慰問電’說成了‘賀電’！這兩個字脫口而出的一瞬間，我眼前如一道霹靂閃現(xiàn)，緊跟著冷汗涔涔而下，凌晨時分那難免的困倦一掃而光。我急忙糾正過來，強自鎮(zhèn)定地繼續(xù)將后面的內(nèi)容播完，但腦子里的陰影揮之不去。直播結(jié)束，同事們都忙著做播后的整理工作，沒有人和我提起這個失誤，也許大家都心照不宣地不想給我更多壓力吧。我沮喪地回到辦公室，暗罵自己，‘這樣低級的失誤在這個時候出現(xiàn)，簡直是對災區(qū)人民犯罪??！’我開始預想著最壞的結(jié)果和要承擔的最大責任?！?/p>

但讓康輝感到意外的是，網(wǎng)絡上有關(guān)他這個失誤的留言、評論、帖子絕大多數(shù)都是對他表示理解和諒解的，“很多網(wǎng)友說，‘誰沒有口誤的時候啊，主持人凌晨堅持直播，太疲倦了，能理解’，‘電視臺工作很辛苦，千萬別因此受處分啊’等等。來自觀眾的寬容令我很感動，也愈發(fā)令我慚愧，對網(wǎng)上為數(shù)不多的批評甚至斥責更誠心誠意地接受?！?/p>

哭笑不得的“鼻涕門”

除了這種刻骨銘心的失誤，有些失誤讓人聽起來哭笑不得。康輝提到了自己的“鼻涕門”。那是2010年4月2日，中午直播的《新聞30分》。當時，一條急稿送進來，編輯沒時間將稿子按照符合提示器標準的格式重新整理，康輝需要低頭看稿播出，同時，在一些句頭句尾和需要強調(diào)的地方要抬頭看攝像機交流。

“播了沒幾句，一種不祥的預感襲來，我這該死的有過敏性鼻炎的鼻子早上起來就不對勁，而《新聞30分》播出的前幾條都是抬頭看提示器，倒還沒事，這趕上一篇要低頭播的急稿，鼻涕就開始不管不顧地服從地球引力的作用了。不專注是直播的大忌，可這時候我已不可能不生出雜念，一邊震懾心神別出錯，一邊腦子里飛速判斷、決定到底該怎么辦。擦一下？可能保證一下就完全解決問題嗎？如果不行，恐怕結(jié)果更糟。不擦？萬一真的流過界豈不是更不嚴肅了？這是重要的時政新聞??！兩害相權(quán)取其輕，我決定不抬手擦，因為一旦做了這個動作，就最直接地打破了播出的正常狀態(tài)，相比之下是更不妥當?shù)奶幚矸绞?。我盡量多抬頭播，必須低頭時就借著鏡頭的角度偷偷吸一吸鼻子，盡量減緩鼻涕下泄的速度，同時不能過于慌張地加快語速，不能讓臉上有任何不該有的表情，那不僅欲蓋彌彰也會讓自己做出的所有應急措施都毫無意義。就這樣堅持播完，沒出現(xiàn)最壞的情況，可鼻涕到底掛在了鼻子下面，以演播室的燈光，不可能不顯現(xiàn)，而且，吸鼻子的聲音再控制也能聽得出來。我知道，‘鼻涕門’無可避免了?！?/p>

這次“鼻涕門”一事在網(wǎng)絡上的反應，可謂“仁者見仁，智者見智”。有人說：“康輝流著鼻涕可沒有出現(xiàn)任何差錯，佩服、感動，感動于他的敬業(yè)精神，感動于他的個人素質(zhì)?！币灿腥苏f：“流著鼻涕播新聞太不莊重嚴肅了，不擦鼻涕是對觀眾的不尊重?！边€有人說：“這種意外不屬于央視處罰范疇吧？如果不屬于，說明央視是人性化的?！备腥私ㄗh：“央視應當制定應急預案，在主持人因為客觀原因不慎流鼻涕的時候，要有應對措施和行為規(guī)范，以保證重大新聞的圓滿順利播出。”

對于像“鼻涕門”這樣的失誤，網(wǎng)絡上反應不一，而康輝說：“雖然那一次不是我主觀的失誤，可比哪一次失誤都讓我痛心和自責，不在于它確如所料地引起了網(wǎng)絡圍觀，而在于我痛感自己并不夠敬業(yè)。做這個職業(yè)，身體不僅是本錢，身體本身就是工具，調(diào)整不好自己的身體，就等同于不敬業(yè)。我只是在當時做出了所有可能的反應中最適當?shù)囊环N，但依然改變不了這個失誤本身給新聞播出帶來的影響。這記重錘，砸得好痛，也砸得好正?！?/p>