編者的話：

魏晉在歷史上是一個(gè)動(dòng)亂的時(shí)代，卻也是一個(gè)思想活躍的時(shí)代。魯迅就曾將魏晉稱為“文學(xué)的自覺時(shí)代”，而且“這時(shí)代的文學(xué)的確有點(diǎn)異彩”。魏晉文學(xué)的異彩主要表現(xiàn)在出現(xiàn)了一大批作家，他們獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格形成了一種風(fēng)氣，這種風(fēng)氣與當(dāng)時(shí)的社會(huì)有關(guān)，魏晉文人地位的提高、生活的豐富以及玄學(xué)的繁榮等，都影響了他們的創(chuàng)作。本期講壇邀請(qǐng)顧農(nóng)老師講述這一時(shí)期的風(fēng)度與文學(xué)。

魏晉是中國(guó)文學(xué)史上的非常重要的階段，這時(shí)涌現(xiàn)出大批作家。建安時(shí)代有三曹（曹操、曹丕、曹植），有七子（孔融、陳琳、王粲、徐干、阮瑀、應(yīng)玚、劉楨）。正始時(shí)代的竹林七賢（阮籍、嵇康、山濤、劉伶、阮咸、向秀、王戎）中有好幾位重要作家，阮籍、嵇康都是一流人物。到西晉太康年間，作家更是成批涌現(xiàn)，有所謂“三張、二陸、兩潘、一左”（鐘嶸《詩(shī)品·序》），這也就是說其時(shí)的領(lǐng)軍人物有張載、張協(xié)、張亢，陸機(jī)、陸云，潘岳、潘尼，左思8位之多。這個(gè)提法不是很準(zhǔn)確，張亢和潘尼比較弱，這里只取其余六君子也就可以了。到東晉，作家更多，偉大的詩(shī)人陶淵明大半輩子生活在東晉，晚年才入劉宋（宋齊梁陳之宋，不是唐以后的那個(gè)趙宋）。魏晉加起來一共大約200年，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上漢朝的360年，而漢朝我們數(shù)不出多少作家來，人們耳熟能詳?shù)?，大約也就是賈誼、枚乘、司馬相如、司馬遷、揚(yáng)雄、班固、張衡、蔡邕這么幾位。

魏晉社會(huì)風(fēng)氣和文學(xué)的關(guān)系，可談的事情很多，下面只能就給人印象深刻的幾個(gè)方面，略為談一談粗淺的觀察。

簡(jiǎn)介：

顧農(nóng)，著名現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究專家。他1966年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，后為揚(yáng)州大學(xué)教授，主要致力于古代及現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究、魯迅研究等方面的工作，著有《從孔融到陶淵明：漢末三國(guó)兩晉文學(xué)史論衡》《與魯迅有關(guān)》《四望亭文史隨筆》、《建安文學(xué)史》《聽簫樓五記》《魏晉文章新探》《花間詞派傳》等10余部專著，在學(xué)術(shù)刊物、報(bào)紙、雜志上發(fā)表具有影響力的論文、札記、散文、隨筆多篇。

魏晉文人受到“崇拜”

首先，魏晉文人的地位大為提高，很受關(guān)注，甚至出現(xiàn)了被追捧的明星式人物。

先前文人在漢朝是沒有什么地位的，辭賦作家寫賦歌功頌德，獻(xiàn)給皇帝，而皇帝其實(shí)不大瞧得起他們，司馬遷說“文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，流俗之所輕也”（《報(bào)任少卿書》）。這種情況要到漢末才有比較明顯的變化，天下大亂以后文學(xué)顯得很有魅力。曹丕說文學(xué)是“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”，他既要求文學(xué)為政治服務(wù)，又說不朽的文學(xué)具有獨(dú)立的價(jià)值，這標(biāo)志著文學(xué)自覺的時(shí)代已經(jīng)到來。

曹氏父子都很重視從事文學(xué)創(chuàng)作，三曹的詩(shī)各有千秋，曹植更是詩(shī)、賦、文三項(xiàng)全能，都達(dá)到一流水平。他們手下的文學(xué)侍從之臣不僅作品寫得好，也都有相當(dāng)?shù)男姓?jí)別和社會(huì)地位。曹丕和曹植都能用比較平等的態(tài)度對(duì)待身邊的文人，讀曹丕寫給吳質(zhì)的信、曹植寫給楊修的信，就分明可以感受到他們主賓之間真摯的友誼。

到正始時(shí)代，“七賢”的地位更高，他們的“粉絲”很多。嵇康更成了社會(huì)關(guān)注的大紅人。

社會(huì)上的名人受大家的尊敬，一部分年輕人對(duì)名人特別仰慕，追逐不舍，其中最積極的分子，有時(shí)不免做得太熱烈了一點(diǎn)，這就是所謂“追星族”。魏晉之際文化界的大名士嵇康和阮籍就曾有過一大批熱烈的追隨者，“于時(shí)風(fēng)譽(yù)扇于海內(nèi)”（《世說新語·任誕》）。仰慕嵇、阮之風(fēng)持續(xù)的時(shí)間相當(dāng)長(zhǎng)，形成了文化史上一道奇特的風(fēng)景。

這里有七賢的子弟，阮籍的兒子阮渾“亦欲作達(dá)”（《世說新語·任誕》），很想擠進(jìn)七賢俱樂部里去喝酒談玄，阮籍堅(jiān)決予以制止。放達(dá)而要“作”，無非就是作秀、趕時(shí)髦、追星；阮籍的不肖之子根本不明白其父以及林下諸公的內(nèi)心，只是拼命學(xué)他們的外表。東晉思想家戴逵在《竹林七賢論》中指出：阮籍不準(zhǔn)阮渾加入林下之游，是因?yàn)閮鹤硬焕斫庾约骸?/p>

當(dāng)時(shí)追星一族里還有先前同七賢曾經(jīng)有某種聯(lián)系，后來也終于勉強(qiáng)擠了進(jìn)來的呂安。此人是嵇康之友呂巽的弟弟，曾經(jīng)長(zhǎng)期追隨嵇康。當(dāng)林下諸賢因?yàn)檎涡蝿?shì)發(fā)生變化而分道揚(yáng)鑣之后，前七賢中只剩下嵇康和向秀堅(jiān)持隱逸態(tài)度，這時(shí)始終緊跟的就是這個(gè)追住他們不放松的呂安。他們?nèi)齻€(gè)在一起打鐵、灌園、漫游，形成所謂“竹林后三賢”。不過呂安的水平明顯地要差得多。當(dāng)時(shí)向秀正在為《莊子》一書作注，拿出來給他們看，嵇康認(rèn)為《莊子》不需要加注，而呂安則認(rèn)為向秀的注釋一出，則“莊周不死矣”。現(xiàn)在人們看得很清楚，向秀注《莊》無非是借以發(fā)揮自己的思想，他對(duì)莊子的學(xué)說作了非常大的當(dāng)代性修正。這就是所謂“六經(jīng)注我”。呂安根本不明白向秀工作的性質(zhì)和意義——從這里最能看出學(xué)術(shù)明星與其追星一族之間的重大差異。呂安后來還干了些非常莫名其妙的事情，嵇康的下獄以至被殺，受他的牽連不小。所以，向秀寫《思舊賦》的時(shí)候，只在小序里略為提到一下這個(gè)呂安，就立即把他擱置起來，專談嵇康了。這里顯然有些春秋筆法。如果只具追星的熱情而不能自有建樹，即使擠進(jìn)了名士的圈子，也只能成事不足，敗事有余。

另外還有一種人，本想擠進(jìn)林下之游的圈子，沒有搞成，后來竟反目成仇，肆意報(bào)復(fù)。這方面有一個(gè)最惡劣的典型，那就是赫赫有名的陰謀家鐘會(huì)。鐘會(huì)出身名門，天賦甚高，理論思維能力很強(qiáng)，精練名理，寫過《四本論》等理論文章，對(duì)于《周易》、《老子》也鉆研得很深。只要繼續(xù)努力，本來是前途無量的，但他太急于成名成家了，花了很大的力氣攀附嵇、阮以邀時(shí)譽(yù)。他曾經(jīng)拿自己的手稿給人看，說是阮籍寫的，大家很佩服，這事后來被揭穿了。他對(duì)嵇康尤為緊追不舍，曾經(jīng)帶了一些朋友去拜訪嵇康。嵇康正和向秀在鍛鐵，中間不能停頓，沒有時(shí)間理會(huì)他，鐘會(huì)只好很沒趣地離去。這時(shí)嵇康忽然問他：“何所聞而來，何所見而去？”鐘會(huì)則機(jī)智地回答說“聞所聞而來，見所見而去?！毙睦锢洗蟛煌纯?。這故事還有一種版本，說嵇康并不是完全不理他，而是請(qǐng)他坐下來以后再也沒有同他說話?？傊?，鐘會(huì)熱情滿滿地登門拜訪卻遭到冷遇，弄得十分尷尬，大丟面子。后來他想請(qǐng)嵇康審讀他剛剛寫成的大作《四本論》，就不敢去見面，也不再帶人，自己一個(gè)人去，大老遠(yuǎn)地從窗戶里把稿子扔給嵇康。他追星的干勁實(shí)在太高了。可惜嵇康架子老大，對(duì)他的論文未作任何反應(yīng)。幾次遭到冷遇使鐘會(huì)十分惱火，所以后來他一再向司馬昭進(jìn)讒言，直接導(dǎo)致嵇康死于非命。

作家們地位提高了，就有利于文學(xué)的繁榮。一味崇拜富豪，大家都急功近利，忙于求田問舍，文學(xué)是肯定繁榮不起來的。