剪刀差

　　“蘭州，總是在清晨出走；蘭州，夜晚溫暖的醉酒……”馬燕很喜歡哼唱這首在當(dāng)?shù)啬贻p人中傳唱度很高的歌，她也迷上了城市里五光十色、如夢(mèng)如幻的生活?，F(xiàn)在，在拉面館里，她會(huì)利索地跟伙計(jì)說(shuō)：“二細(xì)，辣子多些?！豹q如一個(gè)“老蘭州”一樣。

　　“我已經(jīng)不想回去了”，大半年的時(shí)間里，魏紅薇也少了剛到城市的懵懂，多了一分堅(jiān)持。進(jìn)入臘月后，魏紅薇已經(jīng)多次接到家里的電話，讓她回老家結(jié)婚。她并沒(méi)有告訴家里，她在城里找了男朋友。她甚至決定，春節(jié)不回家。

　　對(duì)馬燕和魏紅薇這些９０后來(lái)說(shuō)，城市的生活就像一塊吸鐵石，滿滿的誘惑與新奇，她們不知道國(guó)家統(tǒng)計(jì)局剛剛發(fā)布的公告，２０１５年城鄉(xiāng)居民人均收入倍差２．７３，她們更多的是愛(ài)上了在這里的感覺(jué)。

　　馬燕說(shuō)，網(wǎng)上買衣服，不管天南海北哪個(gè)城市，送到蘭州也就一兩天，可要送到老家的大山里，幾乎就是天方夜譚，很多快遞公司最多也就送到縣城。

　　然而，在城市待久了，“新農(nóng)女”們就會(huì)明白，從農(nóng)村通向城市的道路，需要決心、恒心，甚至是狠心。

　　梁麗麗的丈夫和她的父親一般大。這個(gè)來(lái)自贛南的女孩在自己２３歲時(shí)，嫁給了一個(gè)大她２０歲的廣東人。她說(shuō)，自己可以少奮斗３０年。

　?。玻埃保材辏蝴慃悘慕鱽?lái)到東南沿海。她只要一說(shuō)話，誰(shuí)都知道她是個(gè)外來(lái)妹?！百I個(gè)肥皂最好都要說(shuō)當(dāng)?shù)卦挘瑫r(shí)刻都在提醒自己與這里的距離”。

　　為了融入當(dāng)?shù)兀蝴慃悘幕浾Z(yǔ)歌開(kāi)始學(xué)，和粵語(yǔ)說(shuō)得好的同事多聊天，慢慢克服了語(yǔ)言障礙。

　　可就算學(xué)會(huì)了說(shuō)話，可漂泊感從未遠(yuǎn)離她。梁麗麗在朋友圈里寫道：“這個(gè)城市沒(méi)有草長(zhǎng)鶯飛的傳說(shuō)，它永遠(yuǎn)活在現(xiàn)實(shí)里面，快速的鼓點(diǎn)，匆忙的身影，我不知道我是誰(shuí)。”

　　最終，一個(gè)機(jī)會(huì)給了她一個(gè)身份。

　　２０１３年，梁麗麗兼職給本地人打掃衛(wèi)生，一次５０元。因?yàn)榇驋咝l(wèi)生時(shí)，家里要有人，打掃完畢，家里的男主人經(jīng)常留梁麗麗一起吃晚飯。幾次聊天后，梁麗麗才知道眼前這個(gè)中年男人妻子因車禍去世，如今孤身一人。“我覺(jué)得我們是互相需要的關(guān)系，他需要人陪，我想要身份”。

　　當(dāng)時(shí)，梁麗麗其實(shí)早已經(jīng)和別人有了婚約，對(duì)方是個(gè)歲數(shù)相當(dāng)?shù)男』飪骸Ａ蝴慃惒皇菦](méi)掙扎過(guò)，可感情和虛榮填不滿城鄉(xiāng)間巨大的鴻溝，也替代不了身份后面那些教育、醫(yī)療和文化等方面的福利。

　　盡管父親覺(jué)得這樣失信于人，極力反對(duì)，但梁麗麗最終還是毀了婚。這件事幾乎遭到了全村人的譴責(zé)，但在跟家里大鬧一場(chǎng)后，梁麗麗絕然地離開(kāi)。

　　劉燕舞曾就城市與光棍的關(guān)系做過(guò)一個(gè)有趣的觀察。他在山東青州調(diào)研時(shí)發(fā)現(xiàn)，離市區(qū)最近的一個(gè)村莊，光棍始終是個(gè)位數(shù)，幾個(gè)有殘疾的男性村民也從偏遠(yuǎn)村莊娶到了媳婦；而離城區(qū)越遠(yuǎn)，村里的光棍數(shù)量也越多?！凹幢阃瑐€(gè)村莊也有差異，靠近公路的村組的光棍數(shù)量要明顯少于其他村組”。

　　中國(guó)的城市像歐洲，農(nóng)村像非洲。巨大的落差在婚姻市場(chǎng)上也形成剪刀差：據(jù)第六次人口普查數(shù)據(jù)，３０歲以上的人群中，農(nóng)村男性未婚率始終高于城市；而４５歲到４９歲“鐵桿剩男”年齡段的比例，城市是１．９７％，農(nóng)村是４．２９％，高出１倍多。專家預(yù)測(cè)，２０１６年揭曉的第七次人口普查，這個(gè)剪刀差將會(huì)更加驚人。