《加歇醫(yī)生》

2. 《加歇醫(yī)生》：殺死梵高的惡靈

　　我想，他在37歲的年紀(jì)死去，只是因?yàn)樗诌_(dá)了一個(gè)凄涼而反叛的故事的盡頭。他是一個(gè)被惡靈所絞殺的人。梵高不是出于自己或自己的精神疾病才放棄生命的。而是在一個(gè)名叫加歇(Gachet)醫(yī)生的惡靈的壓力下才促成的。

　　加歇醫(yī)生從未告訴梵高，他在那里是為了改進(jìn)他的畫(huà)作(正如羅德茲收容所的主治醫(yī)生，加斯東·費(fèi)迪杰醫(yī)生告訴我的，他在那里是為了改進(jìn)我的詩(shī)歌)。他將梵高送出去描畫(huà)自然，讓梵高沉浸在一片風(fēng)景當(dāng)中，以逃避思考的痛苦。

　　加歇醫(yī)生照料梵高，并且，梵高在他的照料下自殺。這一切留給人們這樣的印象：他是畫(huà)家最后的朋友，這是一種幸運(yùn)的安慰。

　　在提奧、加歇醫(yī)生和精神病收容所的主管之間，有過(guò)許多關(guān)于被帶到那里的病人的談話。

　　“要保證他不再懷有這些想法。”“你看，醫(yī)生都這樣說(shuō)了，你必須拋棄所有的這些想法。那些想法對(duì)你不好。如果你繼續(xù)這樣，你一輩子都會(huì)被關(guān)起來(lái)。”

　　“人家承諾過(guò)會(huì)還你的錢(qián)。他一定會(huì)還的。你不能還那樣堅(jiān)持認(rèn)為別人欠錢(qián)是出于惡意。”

　　所以，你們看到了這些本性善良的精神病專家的看似完全無(wú)害的談話，但他們?cè)阼蟾叩男闹辛粝铝艘粔K細(xì)小的黑舌印記，而這塊細(xì)小的、黑色的、止痛的舌頭，屬于一只有毒的火蜥蜴。

　　有時(shí)，那便是讓一個(gè)天才自殺所需的全部。