“她”使中國(guó)免遭饑餓，讓我們繁衍生息；“她”逆境求生，“咬定青山不放松”；“她”治病救人，濟(jì)世仁慈遍九州……

“她”也影響著隔洋相望的日本飲食習(xí)慣；“她”一定程度上改變了新西蘭的出口結(jié)構(gòu)；“她”還“征服”了四百年前如日中天的大英帝國(guó)，最終影響著全球60多個(gè)國(guó)家、30億人口……

“她”是孕育了華夏民族的中國(guó)植物，也是李成才導(dǎo)演的紀(jì)錄片《影響世界的中國(guó)植物》中的一個(gè)個(gè)主角。這部BBC級(jí)別的紀(jì)錄片，讓我們能隔屏嗅到鄉(xiāng)土淡香，講述著你我身邊熟悉又陌生的“中國(guó)植物”故事，是國(guó)內(nèi)第一部植物類紀(jì)錄片。

“大氣內(nèi)涵的題材；海量豐富的知識(shí)；上天入地的拍攝；新穎脫俗的風(fēng)格，文藝抒情的詞藻；內(nèi)斂平實(shí)的剪輯；悠揚(yáng)詩(shī)意的音樂(lè)。”這是網(wǎng)友對(duì)此作品的評(píng)價(jià)。

草木緣情

李成才早年的紀(jì)錄片多是將世界的故事講給中國(guó)聽(tīng)，如《大國(guó)崛起》《華爾街》和《貨幣》，展示金融、歷史等領(lǐng)域的世界故事。這次他選擇根植中國(guó)，“把我們自己可能都不太清楚的故事給講清楚”。

或許我們用味蕾品味過(guò)“她們”的果實(shí)，用鋤頭改善過(guò)“她們”的生活，用鐮刀收割過(guò)“她們”的生命。但我們中的大多數(shù)，對(duì)“她們”都一知半解。

“早年間，有兩本書(shū)給我?guī)?lái)了很大的刺激，一部是英國(guó)人寫(xiě)的《稻米全書(shū)》，一部是美國(guó)人寫(xiě)的《茶葉全書(shū)》，這些耗費(fèi)幾十年心血，書(shū)寫(xiě)中國(guó)植物的作品，都不是中國(guó)人寫(xiě)的?！崩畛刹艑?dǎo)演說(shuō)，他想為中華文明做點(diǎn)什么。只擁有四千多種植物的英國(guó)，是拍攝大自然最成功的國(guó)家。而擁有三萬(wàn)多種植物的中國(guó)，卻缺少一部講述中國(guó)植物的影片。

這部十集的影片并不算長(zhǎng)，但200多人的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，100多位攝影師，200多位植物專家參與創(chuàng)作，走訪英國(guó)、新西蘭、日本、印度等7個(gè)國(guó)家，國(guó)內(nèi)27個(gè)省，拍攝了近1200小時(shí)的素材，耗時(shí)近3年，運(yùn)用4K攝影、無(wú)人機(jī)航拍、延時(shí)攝影、定格動(dòng)畫(huà)、顯微拍攝、動(dòng)畫(huà)特效，這才為大家呈現(xiàn)出高速?gòu)椛渲械纳?shù)雄花，與甲蟲(chóng)斗智斗勇的海芋，水中發(fā)芽的千年古蓮子……

植物題材的紀(jì)錄片在業(yè)界是十足的冷門(mén)。有專家用一幅既有人，也有動(dòng)物、植物的畫(huà)做過(guò)實(shí)驗(yàn)，測(cè)試人們對(duì)三者的關(guān)注情況，結(jié)果統(tǒng)計(jì)，近七成人將目光首先停留在人上，其次是動(dòng)物，只有不到一成的人會(huì)首先關(guān)注植物。但紀(jì)錄片投資成本正好相反，拍攝植物成本最高，然后是動(dòng)物，成本最低是拍攝人物。

李成才導(dǎo)演出生在河北唐山的一個(gè)鄉(xiāng)村，童年常與各種農(nóng)作物相伴，也許是那時(shí)埋下了熱愛(ài)植物的種子。工作之后，他因?yàn)橐淮窝葜v來(lái)到武漢大學(xué)，碰上一個(gè)講述植物與人類關(guān)系的展覽，催生了他拍攝植物類紀(jì)錄片的想法。

通過(guò)《草木緣情》，他了解了一些植物大數(shù)據(jù)，他清晰地記得“第一本詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中一共出現(xiàn)了136種植物”，人們總愛(ài)借物抒情。他時(shí)常告訴自己，“這些偉大的中國(guó)植物應(yīng)該被鏡頭記錄，應(yīng)該得到尊重。我們也應(yīng)該好好感謝大自然的獨(dú)特饋贈(zèng)，當(dāng)高樓大廈都建起來(lái)之后，我們應(yīng)該為人類文明做點(diǎn)什么”。2019年北京召開(kāi)的世界園藝博覽會(huì)，正好為他提供了一個(gè)紀(jì)錄植物的契機(jī)。

“就算我不做，將來(lái)也一定會(huì)有人去做，我相信植物的這種力量和魅力，一旦開(kāi)始反思我們的源頭，追著追著，也會(huì)追到植物上?！崩畛刹艑?duì)“中國(guó)植物”信心滿滿。

翻山越嶺，只為最美的你

“玉骨冰肌絕俗緣，懸崖峭壁傲霜天”“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)”“芝蘭生于深谷，不以無(wú)人而不芳”……危境中的植物作為情感的載體，是詩(shī)詞的常見(jiàn)題材。但現(xiàn)實(shí)中，這些植物往往“藏身”于無(wú)人區(qū)，很難確定其具體坐標(biāo)。紀(jì)錄片需要實(shí)景，不能像詩(shī)詞一般不受限制，一筆帶過(guò)，攝制組最基礎(chǔ)的工作便是找到這些植物。

毫不夸張地說(shuō)，找尋“深谷”“峭壁”等絕境中的植物，是攝影團(tuán)隊(duì)的“日?！?。許多植物的找尋甚至只能憑借耐心與運(yùn)氣，讓李成才印象最深的植物是塔黃——拍攝過(guò)程中最難找到。

塔黃雖顏色鮮艷，且在花期內(nèi)能長(zhǎng)到2米高，但其生長(zhǎng)環(huán)境異常嚴(yán)苛，一般在青藏高原海拔4000米以上、雪線之下。在偏遠(yuǎn)地區(qū)的流石灘上，碎石中求生的塔黃沒(méi)有主根，還可能隨著流石的運(yùn)動(dòng)發(fā)生位移。

找尋塔黃之路異常艱難，“別看塔黃是藏藥，很多藏民并不熟悉，得自己去摸索”，攝制組只能靠著昆明植物所專家宋波貼心畫(huà)下的“尋寶圖”慢慢探索。目標(biāo)在某個(gè)不知名山溝邊的一片流石灘中，但誰(shuí)也不知道流石灘此前是否發(fā)生過(guò)位移，是否有人提前發(fā)現(xiàn)、搶先采摘。這也就意味著，翻山越嶺后攝制組仍可能無(wú)功而返。

“再加上沒(méi)有路、沒(méi)有人、沒(méi)有電、沒(méi)有信號(hào)”，攝制組帶著帳篷兵分三路找了三天，遇上過(guò)大雨和塌方，第四天終于在一個(gè)山坡后“偶遇”塔黃。

一段時(shí)間的駐地觀察后，攝制組發(fā)現(xiàn)塔黃所在的區(qū)域幾乎每天都在下雨，工作不得不冒雨進(jìn)行。就在準(zhǔn)備上山拍攝時(shí)，負(fù)責(zé)運(yùn)輸設(shè)備的馬受驚失控，馬脖上的繩子還套上了錄音師的腳，致使錄音師被失控的馬匹拖行數(shù)米，所幸受的只是輕傷，拍攝還能繼續(xù)。就是在這種情況下，攝制組拍到了陽(yáng)光中、冰雹下，乃至與彩虹相伴的絕美塔黃。

奔赴非洲的攝制組也有過(guò)一段看不見(jiàn)的驚險(xiǎn)體驗(yàn)，為拍攝黃花蒿素材，攝制組根據(jù)瘧疾新聞，去往位于非洲的馬達(dá)加斯加，在試圖進(jìn)入目標(biāo)區(qū)域時(shí)，被告知該地區(qū)已成為疫區(qū)，不能進(jìn)入。

為能進(jìn)入疫區(qū)，攝制組通過(guò)馬達(dá)加斯加衛(wèi)生部向當(dāng)?shù)蒯t(yī)院捐贈(zèng)了價(jià)值250多萬(wàn)馬幣的青蒿素類藥品（當(dāng)時(shí)1元人民幣能兌500馬幣），進(jìn)入疫區(qū)后還發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)卣诒l(fā)鼠疫，僅攝制組所在的醫(yī)院就有六個(gè)鼠疫病人，“連一直不戴口罩的當(dāng)?shù)叵驅(qū)Ф寄貜目诖统隹谡帧薄?/p>

在落后醫(yī)療條件中，每多待一天他們就多一分風(fēng)險(xiǎn)，染上足以致人死亡的瘧疾和鼠疫。攝制組就是在這種無(wú)形的威脅下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地記錄下黃花蒿影響下的非洲疫區(qū)。

為了拍攝珙桐開(kāi)花，他們搭起了一個(gè)6米高的“簡(jiǎn)易”攝影棚，拍攝了兩個(gè)多月；為了拍到野生大熊貓，他們?cè)谇貛X深處拄著拐杖探了四天；為了拍攝即將彈粉的桑樹(shù)，“追著”雄花各地跑……

讓植物開(kāi)口“說(shuō)話”

植物紀(jì)錄片的特殊性對(duì)攝影提出了挑戰(zhàn)，人物紀(jì)錄片可以安排場(chǎng)地，可以與拍攝對(duì)象溝通協(xié)調(diào)，但植物“聽(tīng)”不懂人類在說(shuō)些什么，只會(huì)按照自己的生長(zhǎng)規(guī)律慢慢成長(zhǎng)。

表面靜默的植物同人類一般，有生老病死，有與其他物種的合作與博弈，溫情與廝殺……紀(jì)錄片中的大自然仿佛激流暗涌的江湖一般，讓人不難體會(huì)到為何古人會(huì)將植物作為感情寄托。

讓生長(zhǎng)極其緩慢的植物“動(dòng)”起來(lái)，不僅需要攝制組數(shù)年如一日的堅(jiān)守與等待，還要有與植物相配套的特殊拍攝方式，要用巧妙的鏡頭語(yǔ)言表達(dá)植物的情感，要用受眾能廣泛接受的形式講好植物故事，讓植物開(kāi)口“說(shuō)話”。

音樂(lè)是人類的第二語(yǔ)言，配合動(dòng)人的旁白，更能讓觀眾感受到植物的生命與成長(zhǎng)的魅力。為此，攝制組邀請(qǐng)作曲家代博依據(jù)劇情作曲，請(qǐng)國(guó)際首席愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)演奏，“有三十多段，七十多分鐘的原創(chuàng)音樂(lè)”，李成才告訴記者。

植物生長(zhǎng)畫(huà)面對(duì)影片質(zhì)量也尤為關(guān)鍵，為獲得植物生長(zhǎng)的特殊鏡頭，攝制組還在辦公區(qū)搭設(shè)了一個(gè)近200平米的攝影棚，有一批專門(mén)負(fù)責(zé)棚拍的攝影師。他們不用去戶外滿世界找植物，但一點(diǎn)不比戶外攝影輕松。由于國(guó)內(nèi)沒(méi)有專業(yè)的植物攝影師，攝影師需要學(xué)習(xí)植物的生長(zhǎng)習(xí)性以及每種植物的不同特點(diǎn)，“我們的攝影師要跟植物學(xué)家和導(dǎo)演商量，該用什么樣的土壤，用什么樣的水，用什么樣的肥料，用什么樣的光才能拍得最好?！边@需要攝影師們成為植物領(lǐng)域的專家。

一組幾秒鐘的千年古蓮子鏡頭，棚拍導(dǎo)演足足拍了三個(gè)月。古蓮子極其稀有，整個(gè)中科院系統(tǒng)只給了攝制組三顆，其中一顆需要從中間切開(kāi)，拍攝微觀下的橫切面，“他們切蓮子的時(shí)候，怕切壞了，手都在不停地抖?！崩畛刹艑?dǎo)演回憶，“他們沒(méi)有試錯(cuò)機(jī)會(huì)?！?/p>

棚拍攝影師李佶托在拍攝中成為了一名“斜杠青年”，他不僅要做攝影師，還得是“保育員”。蓮子的發(fā)芽生長(zhǎng)一般需要三十天，拍攝期間，不僅要確保水中蓮子的位置固定不變，還要確保蓮子成活的同時(shí)水體不會(huì)變得渾濁?！叭魏我稽c(diǎn)細(xì)小的事物，都有可能導(dǎo)致拍攝前功盡棄”。為了控制水體，李佶托用紫外線燈烘烤水體，中途還因直視紫外線造成短暫的失明。是他們的敬業(yè)、專業(yè)讓植物們“開(kāi)口”說(shuō)話。

中國(guó)植物是華夏大地的遺產(chǎn)，為了保護(hù)這些瀕危物種，對(duì)其在影片中的呈現(xiàn)，攝制組隱去了準(zhǔn)確坐標(biāo)。曾有一些旅行社找到攝制組，想開(kāi)辟影片中的植物棲息地作為旅游線路，都被一一拒絕。

熟知，殊不知

“人類誕生前，植物便立于天地之間?！鼻嗖馗咴穆∑鹦纬闪耸澜绲谌龢O，造就了獨(dú)特的地理環(huán)境與生物類群，從衣食住行到藥用審美，中國(guó)植物孕育并陪伴了華夏文明的誕生。

中國(guó)植物為我們所熟知，人人都能講出幾種耳熟能詳?shù)钠贩N。中國(guó)植物同時(shí)為我們所不知，比如新西蘭國(guó)果獼猴桃起源于中國(guó)；水稻改變了日本人的飲食結(jié)構(gòu)；桑樹(shù)間接推動(dòng)了文藝復(fù)興；茶葉“征服”了全球30億人……中國(guó)植物正在影響世界。

“新鮮的稻米托起魚(yú)蝦，平分秋色、相互映襯?！边@便是我們所熟悉的鄰國(guó)佳肴——壽司，日本人民最喜愛(ài)的食物之一，稻作文明與海洋文明在小小的壽司上完美融合。其中托起魚(yú)蝦的新鮮稻米便是由中國(guó)傳至日本，中國(guó)植物改變了鄰居的飲食結(jié)構(gòu)。

大約3000年前，隨著人口的流動(dòng)轉(zhuǎn)移，水稻通過(guò)朝鮮半島傳入日本北九州的北端，而后逐漸普及。水稻傳入日本之前，日本人民的食物多來(lái)源于打魚(yú)和狩獵，如今，水稻已成為日本不可或缺的糧食作物，甚至還催生出以水稻作為畫(huà)布創(chuàng)作巨大圖像的稻田藝術(shù)。

中國(guó)植物不僅在食物上影響著世界，也是推動(dòng)世界藝術(shù)創(chuàng)新的重要力量。起源于中國(guó)的白桑在公元12世紀(jì)被傳播到歐洲，隨著白桑傳播的還有中國(guó)的織造技術(shù)。陽(yáng)光充足、氣候四季分明的意大利就是受益國(guó)之一，佛羅倫薩的名門(mén)望族，得益于白桑的傳播，基本壟斷了絲綢產(chǎn)業(yè)鏈。其中美第奇家族賺得盆滿缽滿，一代代美第奇家族成員通過(guò)絲綢產(chǎn)業(yè)獲得的財(cái)富，對(duì)文學(xué)家和藝術(shù)家們提供了大量贊助，也間接推動(dòng)了影響世界的文藝復(fù)興。

略帶諷刺的是，被我們稱作“百果之王”的獼猴桃原產(chǎn)于中國(guó)秦嶺以南和橫斷山脈以東的大陸地區(qū)，但卻在引入新西蘭后“聲名鵲起”。100多年前，英國(guó)“植物獵人”威爾遜在湖北宜昌的山區(qū)找到了一個(gè)被當(dāng)?shù)厝朔Q作“羊桃”的藤本植物，并將其種子寄往英國(guó)和美國(guó)，恰巧這些種子全是雄株，無(wú)法結(jié)出果實(shí)，獼猴桃的首次遠(yuǎn)征就這樣以失敗告終。

后來(lái)獼猴桃又與新西蘭女教師伊莎貝爾相遇，被她帶回家鄉(xiāng)。新西蘭冬季無(wú)連續(xù)低溫，春季無(wú)霜降，土壤疏松透氣，恰好符合獼猴桃的生存需求。更幸運(yùn)的是在新西蘭撒下的種子培育出了一株雄株，兩株雌株，6年后獼猴桃在新西蘭開(kāi)花結(jié)果，獲得新生。經(jīng)過(guò)新西蘭人不斷馴化與改良，獼猴桃得到廣泛種植，還有了一個(gè)以新西蘭國(guó)鳥(niǎo)命名的名字——kiwifruit。如今，新西蘭獼猴桃遠(yuǎn)銷59個(gè)國(guó)家和地區(qū)，成了國(guó)果。中國(guó)作為獼猴桃的故鄉(xiāng)，則變成新西蘭獼猴桃最大的銷售市場(chǎng)。

在《影響世界的中國(guó)植物》拍攝期間，有外媒曾問(wèn)李成才導(dǎo)演是否又要開(kāi)始講“你們國(guó)家如何厲害的故事”。李成才回應(yīng)：“我們只是在講兩件事，第一講自然對(duì)我們的饋贈(zèng)，從中國(guó)開(kāi)始的植物故事。第二才是人類的創(chuàng)造力，講祖先如何將這些植物變?yōu)槲覀內(nèi)A夏文明的一部分。”(記者張博令)