我淘的第一本書是《高玉寶》。那是“文革”前期，老縣城隅頭西側(cè)的新華書店，整個(gè)書店幾乎只賣一個(gè)人的書——各種版本毛主席著作。有一天忽然發(fā)現(xiàn)玻璃櫥柜最靠邊的地方有一本《高玉寶》，十分好奇，記得是花了兩角錢買下來(lái)的。當(dāng)年家喻戶曉的動(dòng)畫片《半夜雞叫》即出自此書的一個(gè)章節(jié)。

后來(lái)，當(dāng)兵去了北京，第一次去王府井，在東風(fēng)市場(chǎng)舊書店一元錢買了一套（七冊(cè)）姚雪垠著《李自成》。當(dāng)兵五六年間，天再熱也舍不得買支冰棍，有一次攢了三個(gè)月的津貼共18元，又借了5角買了一本《李苦禪畫集》，讓一位女戰(zhàn)友拆了剛發(fā)給我的一件綠襯衣，改縫成書套加以保護(hù)！小時(shí)候，本村有位先生，家藏半部《芥子園畫譜》，總是獨(dú)自欣賞描摹，見外人就藏起來(lái)，引起了我極大的好奇心。決心長(zhǎng)大了自己買一套。1979年在北京王府井新華書店買了一套新版《芥子園畫譜》，圓了兒時(shí)的夢(mèng)！還自己動(dòng)手用三合板做了一個(gè)書函，把這套畫譜裝起來(lái)，如今快40年了，還是用這個(gè)函裝著。1982年退伍時(shí)運(yùn)回了一大木箱子書，鄰家還以為我在外面當(dāng)兵發(fā)了財(cái)呢 。

工作成家后，手頭稍寬松些，書也越淘越多。1984年為了兩冊(cè)32開本《潘天壽書畫集》跑到杭州潘家找到潘公凱，言明來(lái)意，感動(dòng)了潘先生，免費(fèi)送我一套《潘天壽書畫集》和一本剛出版的《潘天壽冊(cè)頁(yè)選》，還題了字簽了名，那心情真的是樂(lè)呀！1997年北京中國(guó)美術(shù)館舉行潘天壽百年紀(jì)念畫展，880元買了一套大型《潘天壽書畫集》終將潘天壽的畫集買齊?！稇汛T三論》也是歷十?dāng)?shù)載才搞齊的。2016年春節(jié)剛過(guò)，杭州朋友去臺(tái)北，在一家舊書店幫我淘到《孤獨(dú)的滋味》（人生論），還請(qǐng)何懷碩先生簽了名，這樣與十幾年前買的《苦澀的美感》（藝術(shù)論）、《大師的心靈》（畫家論）“三論”齊備！

之所以如此癡于淘書，原因如下：一、讀書少，想以淘書來(lái)填補(bǔ)；二、人越笨求知欲越強(qiáng)，總想從書上得到點(diǎn)什么。堂兄告訴我：書中自有黃金屋，我也沒看到；三、祖上三代都是莊稼漢、不識(shí)字兒，想改變自己；四、附庸風(fēng)雅、想往文化人邊上靠；五、給家庭創(chuàng)造些文化氛圍以影響孩子們。

然而，淘書也有負(fù)面的東西：一、俗話說(shuō)“買書不如借書”。借書急著讀，自己的書不著急；借書趕快做筆記，自己的就不然了；二、淘書成癮不惜錢。花什么錢都心痛，就是淘書不心痛錢，有時(shí)影響到生活，但妻子并不反對(duì)；三、淘的書越多越不愿借人。污染、損壞、不歸還，都讓人心痛；淘書還有意外收獲：淘書淘多了就淘出了經(jīng)驗(yàn)，能在不起眼的書海中選出自己需要的好書。當(dāng)今出版物非常豐富，魚龍混雜，有些書是改頭換面反復(fù)印，有些書是東摘西抄拼起來(lái)的，稍不小心就上當(dāng)。淘多了就練出了眼力，居然淘到一些難得的“善本”（雖然是些看上去不起眼的小書）：如著名美學(xué)家郭因的《藝?yán)人夹酢罚?.30元）；范曾繪畫、劉炳森書法，周建人題書名的《魯迅小說(shuō)插圖》（0.25元）；黃永玉水墨漫畫《罐齋雜記》一套四本（0.50元）；西泠印社手拓線裝本《潘天壽印譜》（朋友贈(zèng)送）；郭沫若編著《蔡文姫》（朋友贈(zèng)送）；馬寅初著《新人口論》（0.20元）；方志敏著《可愛的中國(guó)》。這些都是上世紀(jì)70、80年代出版的。還有50年代出版的《培根論文集》、《楚辭選》、于非闇著《中國(guó)畫顏色的研究》、謝覺哉著《不惑集》等。民間愛書，因用而藏，無(wú)法與大家或機(jī)構(gòu)比。但于我看來(lái)這些小書都是很珍貴的！