帝王出行的儀仗扇，諸葛亮的羽扇，撲流螢的輕羅小扇，《西游記》里的芭蕉扇，孔尚任的“桃花扇”，文人手持的折扇，百姓用的蒲葵扇……大家都耳熟能詳。中國的扇子，可謂異彩紛呈、淵源深厚。本文選取4種最典型的扇子，談一談它們的文化和美學意蘊。

羽扇：名士之風流，隱者之高操

古時條件簡陋，樹葉、毛羽等物是最易獲得的制扇材料，所以羽扇出現(xiàn)甚早，文獻中有“羽扇之制，起自殷高宗”之說。周王的儀仗中，已有扇翣，用雉雞之羽制成，意在障塵蔽日，增添帝王威嚴。

漢魏六朝時期，羽扇先是流行于江南地區(qū)。西晉滅吳，名士陸機等人入洛，將使用羽扇之習帶入中原，時人“翕然貴之”。陸機與傅咸所寫《羽扇賦》，道明了這一器物的流傳過程。

最著名的羽扇用戶，自然是諸葛亮。魏晉時期，以羽扇指揮戰(zhàn)爭的，除了諸葛亮，還有顧榮。西晉末年，陳敏叛亂，占據(jù)江東，顧榮手執(zhí)白羽扇，麾軍擊敗陳敏。又有東晉道士吳猛，擁有神通，曾用白羽扇畫水渡江，不假舟楫。

用仙鶴等毛羽制成的羽扇，色白質(zhì)輕，很受文士賞愛。梁簡文帝、文學家庾信，唐宋眾多文士，如張九齡、李白、白居易、蘇軾等人，都有相關詩賦，吟詠白羽扇。在古代文學世界中，羽扇常與綸巾、芒鞋相提并論，象征著名士之風流、隱者之高操。如“手持白羽扇，腳步青芒履。聞道鶴書征，臨流還洗耳”“綸巾并羽扇，君有古人風”，不勝枚舉。羽扇，可謂建構(gòu)了中國文人的隱逸世界與高潔人生。

團扇：深閨之寂寞，淑女之嫵媚

自西漢至明代，在被折扇取代之前，團扇廣為使用。團扇狀為圓形或橢圓形，以扇柄為中軸，左右對稱，用竹木做架，以優(yōu)質(zhì)素紈做成，又稱紈扇。圓、白、輕、凈，是團扇的幾個特點。所以，古人常以明月作比：“手中白團扇，凈如秋宵月?！?/p>

團圓的紈扇，以“合歡”名之，本是愛情的象征。不幸的是，團扇自始就與一個失意的才女關聯(lián)在一起，那就是班婕妤。班氏德才美貌兼?zhèn)?，起初深得漢成帝寵愛，后來成帝移情趙飛燕姊妹，班氏失寵，受到貶抑，寂寞深宮，以詩文聊抒孤郁。她最著名的詩作便是《怨歌行》，又名《團扇詩》。詩中，她把自己比作團扇，雖在夏天為君王所用，卻常恐秋季來臨、天氣轉(zhuǎn)涼，沒了用處，遭到拋棄，“棄捐篋笥中，恩情中道絕。”

于是，團扇在后世的文化語境中，近乎成了寂寥女性的表征。中國人的審美心理最好傷春悲秋，團扇又與此心理形成契合。我們在唐詩宋詞中聽到的多為類似的腔調(diào)：“誰憐團扇妾，獨坐怨秋風”“羅袖傷春晚，紈扇驚秋換”。

除了抒發(fā)寥落之情，在實際生活中，團扇還有很多功能，比如手握輕羅小扇，或撲打流螢，顯其活潑靈動；或以扇障面，隙中窺人，欲說還羞，恰如西子捧心，增益嫵媚之態(tài)，盡顯女性之美。男性當然也用團扇，不過，團扇的審美屬性及其體現(xiàn)出的文化心理，使其更與女性關聯(lián)在一起。

折扇：斯人之必備，文人之標配

明清時期的讀書人，審美形象往往是頭戴方巾，手搖折扇。清人李汝珍所著《鏡花緣》，描述了一個情節(jié)：主人公林之洋等人途經(jīng)淑士國，來到一家酒樓，只見酒保儒巾素服，戴著眼鏡，手拿折扇，一派斯文模樣，招呼起客人，滿嘴酸文假醋，惹得林之洋大發(fā)雷霆：“你再‘之乎者也’，俺先給你一拳！”酒保嚇得顯出本相，連說“小的不敢”?？磥?，酒保要扮斯文，折扇是必備行頭。

學界基本認定，折扇源自日本，北宋時期經(jīng)朝鮮傳入中國。宋元時期，偶見使用折扇的記載，至明代永樂年間，統(tǒng)治者大行推廣，折扇流布天下，漸取團扇而代之。小小的折扇，承載了東亞三國文化交往的史實。

折扇又稱聚頭扇、撒扇，用竹木與紙張制成，收放自如，攜帶方便，更兼適合寫字作畫，可以彰顯學養(yǎng)才情，因此為讀書人所喜。文人好扇，遂將其美化、雅化，除了扇面上的書畫，還有那附著的扇骨、扇墜、扇囊、扇盒，都極講究，成為文玩古董。民國時期的筆記記載，琉璃廠的古董鋪里，將折扇與筆墨紙硯一同售賣，其中不乏制扇名家的作品。

17、 18世紀，中國折扇遠銷西歐，深受上層社會的歡迎，富麗精工的折扇成為其標示自我身份和貴族品位的象征。安格爾畫中的法國貴婦人，就常常手持折扇。折扇，又成為中西文化交流的一個載體。

蒲扇：日常之所需，民眾之美學

宮廷與豪貴所用扇子，材料、工藝及裝飾皆極考究，常以象牙、玳瑁、烏木、紫檀、紅木、黃楊為扇骨，又經(jīng)名工巧匠之手精雕細琢，華麗名貴，以彰顯其主人身份地位。普通民眾則只能因陋就簡，向自然取材，制作日常所用的扇子，最常見的便是蒲葵扇。蒲葵為常綠喬木，生長南方，以廣東新會為著，葉子最宜制扇，質(zhì)輕價廉，便于使用。

東晉時期，蒲扇已廣泛出現(xiàn)于百姓日常生活，有兩個典故最為知名。其一，一位老婦人賣六角竹扇，王羲之見那扇面光潔，便寫上五個字，惹得老婦人很不高興。不想扇價倍增，老婦人再求寫字，羲之就笑而不應了。百姓之扇，實用為先，質(zhì)樸無華，不事雕飾，此乃民眾的審美旨趣。那買了羲之寫扇的，自然意不在扇，恐非普通百姓了。這一故事雖說的是竹扇，就民眾的美學追求而言，與蒲扇并無二致。

其二，謝安有一同鄉(xiāng)，任職廣東中宿縣，罷職返家，因囊中羞澀，從當?shù)嘏l(fā)五萬把蒲葵扇，不料滯銷在手。此人拜會謝安，說明情況，謝安隨意撿出一把，拿在手中扇動。此舉具有巨大的明星效應，以至扇子營銷效果驚人，京城人氏，無論士人還是百姓，爭相搶購，扇價翻了數(shù)倍，很快賣光。這一事件，大大增加了蒲葵扇的知名度，也成為詩文中常用的一個典故，如蘇軾詩云：“百金競買蒲葵扇，不必更求王右軍。”

后世，亦不乏夸贊蒲扇之功者。如清代屈大均的《廣東新語》中提及：“蒲葵風最美，勝于他扇?！鼻迥┩蹶]運亦有詩云：“蘇杭細絲京都工，世人爭買夸玲瓏。寧知輕盈滿懷月，不及蒲葵大扇風?！倍际菑墓δ苌现郏w現(xiàn)出實用理性。

蒲扇所承載的，還有對傳統(tǒng)生活方式的記憶。炎炎夏季，找一蔭涼，三五鄉(xiāng)人，圍坐一起，手搖蒲扇，喝點粗茶，談天說地，談古話今?；蛉绨拙右祝骸白哑芽?，閑吟三兩聲?！蹦菢拥纳?，是緩慢而舒適的；那樣的日子，是悠閑而愜意的；那樣的心境，是沉潛而歡暢的。

現(xiàn)代社會，扇子早已不是日常必需，但其所承載的歷史與文化記憶，依然值得我們咀嚼回味。

（作者為中國藝術研究院副研究員）